La lingua inglese è piena di espressioni curiose. Se siete dei parlanti madrelingua, il significato di tali espressioni vi sembra così ovvio che probabilmente non vi è mai venuto in mente di chiedervi perché si dice, per esempio, to be as fit as a violin (letteralmente “essere in forma come un violino”) o perché l’espressione “cold turkey”, che letteralmente vuol dire “tacchino freddo”, significa “smettere di colpo”. Senza dubbio c’è una logica alla base di tutti i modi di dire, ma ci sono delle espressioni inglesi senza senso che sono davvero buffe e la cui origine è spesso misteriosa.
Possono esserci molte ragioni per cui alcune frasi non hanno senso: può essere che il significato originale si sia perso nel tempo oppure che la definizione delle singole parole sia cambiata. Diamo uno sguardo più da vicino ad alcuni modi di dire e proverbi, per capire che cosa è andato storto.
Espressioni inglesi senza senso: cosa significano e da dove vengono
to sweat like a pig
Significato: sudare copiosamente (letteralmente “sudare come un maiale”)
Questa espressione, che peraltro è stata importata dall’italiano, sembra avere senso visto che i maiali sudano parecchio, giusto? Beh, in realtà non è affatto così. I maiali senza dubbio hanno delle ghiandole sudoripare come gli altri mammiferi ma il loro metodo preferito per rinfrescarsi è fare un bel bagno di fango.
Allora, perché si dice che qualcuno suda come un maiale? A quanto pare, questo modo di dire è un’abbreviazione di un’espressione più antica: to sweat like a pig iron, che si può tradurre letteralmente come “sudare come un ferro di maiale”. L’espressione deriva dal procedimento utilizzato per lavorare il ferro, durante il quale, quando il metallo caldo veniva versato sulla sabbia, formava delle piccole bolle che avevano la forma di un maiale (motivo per cui veniva appunto chiamato pig iron o “ferro di maiale” dai fabbri). Una volta raffreddato, sul metallo si formavano delle gocce d’acqua, che lo facevano sembrare sudato. È un’origine piuttosto misteriosa e difficile da immaginare, se si considera quanto diffusa è l’espressione.
it’s raining cats and dogs
Significato: piovere a catinelle (letteralmente “piovono gatti e cani”)
Tra le espressioni inglesi senza senso poteva mancarne una sul tempo? Certo che no. E poteva non riguardare la pioggia? Certo che no. In tutta la storia meteorologica, sono stati registrati alcuni episodi in cui degli animali sono caduti dal cielo. È infatti capitato che durante un temporale, i forti venti abbiano sollevato delle creature amanti dell’acqua, come pesci e rane, per poi lasciarli cadere a terra, a volte colpendo le persone e lasciandole sgomente per lo shock. Quel che è certo, però, è che non si è mai verificato alcun episodio in cui gatti e cani siano caduti dal cielo.
Purtroppo non è chiaro quale sia l’origine di questa espressione. Esistono diverse teorie, secondo le quali il modo di dire nacque da un’interpretazione erronea del termine dell’antico inglese catadupe, che significava cascata, oppure si pensa che fosse un riferimento alla mitologia norrena. Quello che sappiamo con certezza è che il primo riferimento a questa espressione è presente in una raccolta di poesie del diciassettesimo secolo a opera di Henry Vaughan, che scrisse che un tetto poteva resistere a “una pioggia di cani e gatti”. Forse l’idea, allora, era semplicemente che se cani e gatti fossero piovuti dal cielo, avrebbero causato danni non trascurabili agli edifici sottostanti.
mad as a March hare
Significato: non essere sani di mente (letteralmente “essere matti come una lepre marzolina”)
Lewis Carroll ha utilizzato in modo divertente un sacco di espressioni idiomatiche nella sua opera più nota, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. Per i suoi personaggi, si ispirò a queste espressioni inglesi senza senso perché pensava che fossero divertenti. L’espressione “sorridere come un gatto del Cheshire”, ad esempio, ispirò il gatto etereo dei suoi libri che sorride sempre. Ironicamente, i romanzi di Lewis Carroll divennero così famosi, che queste frasi stravolte vengono ricordate soprattutto perché furono utilizzate da lui e le loro origini sono spesso sconosciute.
Prendiamo la lepre marzolina, che è mad nel senso di “matta” e non “arrabbiata”. Cosa significa veramente? Se riordiniamo la locuzione, forse acquista un po’ più di senso: “matta come una lepre a marzo”. L’idea è che marzo è la stagione degli amori per le lepri, che diventano quindi estremamente iperattive: non sono “matte”, ma possono certamente sembrare che lo siano, prese dalla frenesia d’amore.
➡️ Leggi anche: Traduzione letterale di espressioni idiomatiche: 10 casi in cui è possibile
dog days of summer
Significato: i giorni più caldi dell’estate (letteralmente “giorni cane dell’estate”)
Agosto è quel periodo dell’anno in cui sembra che l’autunno e l’inverno non torneranno mai. Questi sono precisamente i “giorni cane dell’estate”, secondo una celebre espressione inglese. Senza dubbio, l’immagine di un cane che boccheggia per il caldo descrive molto bene lo spirito di questo mese. Tuttavia, definirli “giorni cane” sembra un po’ una forzatura, soprattutto perché tutti gli animali soffrono sotto il sole cocente.
A quanto pare, l’espressione “giorni cane d’estate” deriva invece da un’altra stella: Sirio, che è il punto più luminoso della costellazione del Cane Maggiore e rappresenta uno dei cani da caccia di Orione. Gli antichi greci credevano che durante i periodi dell’anno in cui Sirio e il Sole sorgevano nel cielo alla stessa ora (da luglio ad agosto), l’intensità combinata delle due stelle fosse la causa del calore estivo. Si sbagliavano, naturalmente, ma il modo di dire si è mantenuto fino a oggi.
kick the bucket
Significato: morire (letteralmente “dare un calcio al secchio”)
Esistono innumerevoli eufemismi per definire la morte e alcuni hanno più senso di altri. Questo, per esempio, rientra nella categoria delle espressioni inglesi che non hanno senso. Cosa può significare “dare un calcio al secchio”? L’acqua contenuta nel secchio è forse simbolo della vita? Forse, ancora più strano è che si tratta di un eufemismo così comune, da ispirare un’altra espressione molto comune: bucket list (letteralmente “lista del secchio”, ossia la lista delle cose da fare prima di morire).
Le origini di questo modo di dire, ad ogni modo, sono incredibilmente misteriose. La prima apparizione in un testo scritto risale al diciottesimo secolo, e sembra che la gente ne ignorasse il significato persino allora. Forse era un riferimento alle impiccagioni e all’atto di calciare il secchio sotto i condannati. Forse si trattava una pratica poco conosciuta utilizzata dai macellai di Norfolk, in Inghilterra, secondo la quale gli animali venivano legati a un palo chiamato “bucket” prima di essere uccisi. Esiste anche un’antica tradizione cristiana secondo cui un secchio di acqua santa veniva posto ai piedi dei morti. Probabilmente non lo sapremo mai con certezza.
break a leg
Significato: buona fortuna (letteralmente “rompiti una gamba”)
Il mondo teatrale è pieno di antiche superstizioni, ad esempio non bisogna mai dire “Macbeth”, indossare capi di colore viola, fischiare dietro le quinte o lasciar cadere il copione a terra. In questo caso, è fondamentale aggiungere che non si deve mai dire “buona fortuna” perché porta male. Per questo motivo, le persone dicono “rompiti una gamba”. Se ci pensate un attimo, però, perché viene usata proprio questa espressione in questa precisa situazione?
Aa questo punto, forse non vi sorprenderete di scoprire che si tratta di un’altra espressione sulle cui origini nessuno è d’accordo. Una delle teorie più accettate è che derivi da una locuzione in antico tedesco e in yiddish, perché “rompersi la gamba e il collo” si pronunciava in modo vagamente simile a “benedizione e sorte”. Venne utilizzata comunemente per la prima volta durante la Prima Guerra Mondiale, quando i piloti dell’aviazione tedesca si auguravano sarcasticamente di rompersi “gamba e collo” a vicenda prima del decollo. In seguito, a un certo punto è stata adottata nell’ambiente teatrale. Curiosamente, uno dei primi esempi in cui viene riportata in riferimento al mondo teatrale è fornito dalla drammaturga Edna Ferber, che nella sua autobiografia A Peculiar Treasure descrisse come gli attori e le attrici con il ruolo di sostituti auguravano ai protagonisti di rompersi veramente una gamba, per avere finalmente l’opportunità di salire sul palcoscenico. Quindi, forse “rompiti una gamba” non è stata sempre stata un’espressione augurale benigna.
➡️ Leggi anche: 11 fantastiche espressioni british
the apple of my eye
Significato: la persona (o l’oggetto) che si ama sopra ogni altra cosa (letteralmente “la mela del mio occhio”)
Tra le espressioni inglesi senza senso, ce n’è una che a che fare nientemeno che con il più grande scrittore di lingua inglese. Ma andiamo con ordine. Sembra strano che tra tutti i frutti del mondo, proprio la mela sia stata scelta come l’immagine preferita per simboleggiare l’amore. Senza dubbio, le mele sono buone, ma sono davvero la cosa più dolce possibile da paragonare all’amore? Probabilmente no. La locuzione “mela del mio occhio” è molto antica e non ha sempre avuto il significato che ha oggi. Le sue origini risalgono almeno al nono secolo d.C., quando fu scritta in antico inglese dal re Ælfred il Grande, ma allora si riferiva alla pupilla dell’occhio.
Non è chiaro esattamente come sia avvenuto il passaggio da “pupilla” a “cosa amata.” Shakespeare, per descrivere la magia di Cupido nell’ opera Sogno di una notte di mezza estate, scrisse che la magia di Cupido affondava nella “mela dell’occhio delle persone”, a quanto pare un’espressione utilizzata per indicare la pupilla. Tuttavia, il potere di Cupido riguarda proprio l’amore, quindi forse in questo caso l’espressione potrebbe avere un doppio significato. Ad ogni buon conto, possiamo demistificare una parte di questa espressione, però: l’uso di “mela”. Per un certo periodo, la parola “mela” era utilizzata come termine generico per indicare la “frutta” (ed proprio è così che pineapple, ossia l’ananas, ha derivato il proprio nome, nonostante non assomigli per niente a una mela). Quindi, l’espressione originaria “mela dell’occhio” non si riferiva al frutto rosso o verde che mangiamo oggi, ma a qualsiasi frutto.
you can’t have your cake and eat it, too
Significato: non si può avere tutto (letteralmente: “non puoi avere un dolce e anche mangiarlo”)
Si tratta davvero di un’espressione inglese senza senso? È discutibile. Per alcune persone ha perfettamente senso, altre invece fanno fatica a interpretarla. Cosa vuol dire avere un dolce e mangiarlo? La confusione ai nostri tempi potrebbe essere originata dal doppio significato della parola have. In determinati casi, having a cake è sinonimo di “mangiare un dolce”. Ciò che questa espressione significa è che non è possibile have, inteso con il significato di “avere”, “possedere”, un dolce e anche mangiarlo, perché una volta mangiato non c’è più.
Questa locuzione, comunque, aveva perfettamente senso per Thomas Cromwell, a cui nel lontano 1538 il Duca di Norfolk disse che “un uomo non può avere un dolce e mangiare un dolce”. Da allora, l’espressione ha conosciuto molte variazioni. Spesso, l’ordine delle parole è stato cambiato (forse avrebbe più senso dire “non si può mangiare un dolce e anche averlo”?).